jueves, 24 de julio de 2008

Juan Ramón Jiménez








¡Qué tristeza de olor de jazmín! El verano
torna a encender las calles y a oscurecer las casas,

y, en las noches, regueros descendidos de estrellas

pesan sobre los ojos cargados de nostalgia.

En los balcones, a las altas horas, sigue
blancas mujeres mudas, que parecen fantasmas;
el río manda, a veces, una cansada brisa,
el ocaso, una música imposible y romántica.

La penumbra reluce de suspiros; el mundo
se viene, en un olvido mágico, a flor de alma;
y se cogen libélulas con las manos caídas,
y, entre constelaciones, la alta luna se estanca.

¡Qué tristeza de olor de jazmín! Los piano
están abiertos; hay en todas partes miradas
calientes... Por el fondo de cada sombra azul,
se esfuma una visión apasionada y lánguida.






miércoles, 23 de julio de 2008

VINCENT Y CAMILLE

No hay dos historias y obras que me conmuevan más que las de estos dos artistas: Vincent, pintor holandés y Camille, escultora francesa, discípula de Rodin.

Y es que el arte se escribe, como dice un buen amigo, por ahí. Las obras de estos dos artistas viven, ahí se respira vida, emociones latentes, ya sea en el color o las formas. Cuántas veces he querido vivir en esa granja o me ha aparecido entre sueños o he dormido junto a mi amante en esos montones de paja.













Cuántas veces mi corazón ha rogado a él que vuelva, como la escultura de Camille. Y una tristeza me invade y me impide trabajar o continuar.





Ambos fueron recluidos en psiquiátricos y prácticamente abandonados por sus familias y la sociedad. Y me conmuevo con ese dolor...porque es el de tantos artistas incomprendidos y carentes de todo. Si tan sólo hubiesen tenido una mano allí...

Camille Claudel


Pareciera que la sociedad y las personas que nos rodean malentendiesen la pasión, el amor. Se transforman en piedras, mármol, como el material que usaba Camille en sus obras. Los artistas son buenos en la medida que crean grandes obras; pero de dónde viene ese genio o in-genio, que es aquello que lo sustenta? Se crean muros de incomprensión o lúgubres edificios que oculten lo que no desean saber. Camille captó la esencia de nuestras sociedades, los sentimientos parecen congelarse frente a las reglas, el “deber ser” y lo que se debe hacer. Y así ella, la más sensible de las criaturas, fue recluida a la oscuridad para que ese fulgor se apagase en el hielo de un psiquiátrico.























Van Gogh

Ú L T I M A S C A R T A S D E S D E L A L O C U R A














ARLES (octubre de 1888-Mayo de 1889)


Mi querido Théo:

Gracias por tu carta; pero mira que esta vez he 
languidecido; mi dinero se había terminado el 

jueves, así que hasta el mediodía del lunes, resultó terriblemente largo. 

Durante esos cuatro días he vivido 
principalmente de 23 cafés y del pan que todavía 
tengo que pagar. No es culpa tuya; si la hay es mía. 
Porque he estado desesperado por ver mis cuadros 
enmarcados y he pedido demasiado para mi 
presupuesto, ya que el mes de alquiler y la criada 
también había que pagarlos. También aun hoy, 
volveré a arruinarme, porque debo comprar la tela y 
prepararla yo mismo, ya que la de Tasset no ha 
venido todavía. ¿Quisieras preguntarle lo más 
pronto posible si la ha enviado?; 10 metros o por lo 
menos 5 de tela común a 2 fr. 50.



Pero esto me sería igual, mi querido hermano, si  yo no sintiera que tú mismo debes sufrir esta  presión que actualmente ejerce sobre nosotros el  trabajo. Pero me atrevo a creer que si vieras los 
estudios me darías la razón por trabajar  
ardientemente mientras hace buen tiempo. Cosa que  
no ocurre en estos últimos días; el mistral  
despiadado barre con furia las hojas muertas. Pero  
entre eso y el invierno habrá todavía un período de  
tiempo y efectos magníficos; y entonces se tratará de 
nuevo de hacer un esfuerzo sin miramientos. Ando  tan metido en el trabajo, que no puedo detenerme  de golpe. Queda tranquilo; el mal tiempo me  detendrá aún demasiado pronto. Como ya lo hizo  hoy, ayer y antes de ayer. Trata por tu parte de  
persuadir a Thomas. Él hará algo siempre.

¿Sabes cuánto me queda para la semana y aún  después de 4 días de rígido ayuno? Justo 6 francos. Hoy es lunes, el día mismo que recibo tu carta.

He comido a mediodía, pero esta tarde será  preciso que coma un pedazo de pan.

Y todo continúa sin ninguna novedad, sea en la  casa o en los cuadros. Porque no tengo desde hace 

por lo menos 3 semanas de dónde sacar tres francos...

No tardes, si esto no te molesta mucho; no  tardes en enviarme el luis y la tela.

He estado ocupado de tal modo desde el jueves,  que de jueves a lunes no he hecho más que dos  comidas, por lo demás no tenía más que pan y café,  que todavía estaba obligado a beber a crédito y que  debo pagar hoy. Así que si puedes, no te demores(...)


martes, 22 de julio de 2008



“La Niña de Guatemala” , de José Martí.


Quiero, a la sombra de un ala,
Contar este cuento en flor:
La niña de Guatemala,
La que se murió de amor.
Eran de lirios los ramos,
Y las orlas de reseda
Y de jazmín: la enterramos
En una caja de seda....
Ella dió al desmemoriado
Una almohadilla de olor:
El volvió, volvió casado:
Ella se murió de amor.
Iban cargándola en andas
Obispos y embajadores:
Detrás iba el pueblo en tandas,
Todo cargado de flores....
Ella, por volverlo a ver,
Salió a verlo al mirador:
El volvió con su mujer:
Ella se murió de amor.
Como de bronce candente
Al beso de despedida
Era su frente ¡la frente
Que más he amado en mi vida!...
Se entró de tarde en el río,
La sacó muerta el doctor:
Dicen que murió de frío:
Yo sé que murió de amor.
Allí, en la bóveda helada,
La pusieron en dos bancos:
Besé su mano afilada,
Besé sus zapatos blancos.
Callado, al oscurecer,
Me llamó el enterrador:
¡Nunca más he vuelto a ver
A la que murió de amor!

jueves, 17 de julio de 2008

Manuel Acuña -- Nocturno A Rosario

Este poema corresponde a uno de las poesías del Romanticismo Latinoamericano. Siempre me impresionaron la fuerza de sus sentimientos, más aún cuando se dice que después de escribirlo, Manuel Acuña se suicidó, una suerte de "Werther", si se quiere.



Nocturno a Rosario

I
¡Pues bien! yo necesito decirte que te adoro

decirte que te quiero

con todo el corazón;

que es mucho lo que sufro,

que es mucho lo que lloro,

que ya no puedo tanto al grito que te imploro,

te imploro y te hablo

en nombre de mi última ilusión.

II
Yo quiero que tu sepas

que ya hace muchos días

estoy enfermo y pálido

de tanto no dormir;

que ya se han muerto

todas las esperanzas mías,

que están mis noches negras,

tan negras y sombrías,

que ya no sé ni dónde

se alzaba el porvenir.

III
De noche, cuando pongo

mis sienes en la almohada

y hacia otro mundo quiero

mi espíritu volver,

camino mucho, mucho,

y al fin de la jornada

las formas de mi madre

se pierden en la nada

y tú de nuevo vuelves

en mi alma a aparecer.


domingo, 13 de julio de 2008

Alguien voló sobre el nido del cuco - Ken Kesey

Ken Kesey









...one flew east, one flew west, one flew over the cuckoo's nest.

...uno voló al este, el otro hacia el oeste, sobre un nido de cucos voló éste.

(Copla infantil)

Este libro me cautivó desde que comencé a leerlo. Me atrapó Jefe Brodmen, narrador indígena, quien simulaba estar sordomudo y loco. Pero después de ese encanto, descubrí que había algo más en el libro, una idea más profunda que la anterior. Siempre he creído que es una metáfora acerca del sistema, instaurar el sistema, sin permitir que se expresen convenientemente, pues se podría tomar como una rebelión. Todo lo que implica una rebelión es molestado, humillado e incluso, exterminado.

"Alguien voló sobre el nido del cuco", he leído que el título se refiere a las personas y el camino que desean seguir. Sin restarle importancia a ello. Hace poco leí que comparaban los cucús, esos pajaritos, con "estar cucú" o dicho de otra forma, estar locos. Mi perspectiva personal lo interpreta como si una persona se atreviese a entrar en un sistema, en este caso el centro psiquiátrico, y liberar a los que permanecen allí. Hacerlos pensar por sí mismo, no siguiendo pautas, reglas, que no son siempre las más racionales.
Hace unos años le comenté a una amiga el libro, que me había apasionado, y me dijo que se había filmado una película "Atrapado sin salida". La busqué muchísimo hasta que di con ella; pero me desilusionó. No porque sea mala, que no es el caso, es porque deja fuera lo más hermoso del relato, que es el punto de vista del Jefe Brodmen. La historia está relatada desde su perspectiva y evoca su pasado y narra las situaciones que van experimentando con la llegada de este nuevo interno. Es una novela psicológica y esto se pierde en el film de Milos Forman. Pese a esto, hay una imagen que me entristece muchísimo y es cuando el indio se libera, no permite que humillen a su amigo y rompe una pieza y corre por el campo. Mi corazón late fuertemente cuando veo esa escena.











































( Fragmento)

Me ponen una fregona en la mano y me indican el lugar que quieren que limpie hoy, y allá voy. Uno me golpea las pantorrillas con el mango de una escoba para darme prisa.
—¿Habéis visto cómo la agarra? Es tan grande que podría hacerme pedazos y me mira como un niño.
Se ríen y después les oigo murmurar a mis espaldas, las cabezas muy juntas. Zumbido de maquinaria negra, que va zumbando odio y muerte y secretos del hospital. No se toman la molestia de bajar la voz para intercambiar sus secretos de odio cuando estoy cerca porque me creen sordomudo. Todos lo creen. He tenido la astucia de hacérselo creer. Si de algo me ha servido ser mestizo en esta puerca vida, ha sido para enseñarme a actuar con astucia todos estos años(…)
Entonces... ve a los chicos negros. Todavía siguen allí, muy juntos, murmurándose cosas. Ahora advierten que los está mirando, pero ya es tarde. Ya deberían saber que no es muy buena idea formar grupos y murmurar cuando es su hora de llegar a la galería. Separan los rostros, confusos. Ella se agazapa y comienza a avanzar hacia el lugar donde los tres han quedado atrapados, apiñados en el extremo del pasillo. Sabe qué han estado diciendo y noto que está furiosa, que ha perdido completamente el control. Va a hacer pedazos a esos cochinos negros, tan furiosa está. Comienza a hincharse, se hincha y se hincha hasta desgarrar la espalda del blanco uniforme y despliega sus brazos y los extiende y alcanzan tal longitud que podrían dar cinco a seis vueltas en torno a los tres hombres. Mira a su alrededor con un rápido vaivén de la gran cabeza. Nadie a la vista, sólo allí al fondo el pobre Bromden Escoba, el mestizo, escondido detrás de su escoba, y ése no puede gritar para pedir ayuda. Conque ya no se contiene más y su sonrisa pintada se transforma, se despliega en un gran bufido, y ella se agranda, más cada vez, hasta parecer un gran tractor, tan grande que puedo oler el motor que lleva dentro, tal como huelen los motores sometidos a un esfuerzo demasiado grande. Contengo el aliento y me digo: ¡Dios mío, esta vez va en serio! ¡Van a hincharse de odio hasta los topes y van a hacerse pedazos unos a otros antes de que se den cuenta de lo que están haciendo!
Pero cuando ya empieza a enlazar a los negros con aquellos brazos extensibles y ellos están a punto de desgarrarle el vientre con los mangos de las escobas, todos los pacientes comienzan a salir de los dormitorios para ver qué alboroto es aquél, y ella tiene que transformarse de nuevo para que no descubran su verdadera y espantosa apariencia. Cuando por fin los pacientes se han frotado los ojos y logran vislumbrar, a medias, en qué consiste el tumulto, sólo ven a la enfermera jefe que, sonriente serena y fría como de costumbre, les dice a los muchachos que no deberían formar grupos y murmurar, porque es lunes por la mañana y hay muchas cosas que hacer... la primera mañana de la semana.
—... ya sabéis cómo son los lunes, muchachos...
—Sí, señorita Ratched...

sábado, 5 de julio de 2008

Boquitas Pintadas - Manuel Puig

Afiche de la película de Leopoldo Torre Nilson 1974





Era... para mí la vida entera...
Alfredo Le Pera


NOTA APARECIDA EN EL NÚMERO CORRESPONDIENTE A ABRIL DE 1947 DE LA REVISTA MENSUAL NUESTRA VECIN­DAD, PUBLICADA EN LA LOCALIDAD DE CORONEL VALLEJOS, PROVINCIA DE BUENOS AIRES

«Fallecimiento lamentado. La desaparición del señor Juan Car­los Etchepare, acaecida el 18 de abril último, a la temprana edad de 29 años, tras soportar las alternativas de una larga enfermedad, ha produci­do en esta población, de la que el extinto era querido hijo, general sentimiento de apesadumbrada sorpresa, no obstante conocer muchos allegados la seria afección que padecía.
»Con este deceso desaparece de nuestro medio un elemento que, por las excelencias de su espíritu y carácter, destacóse como ponderable valor, poseedor de un cúmulo de atributos o dones —su simpatía—, lo cual distingue o diferencia a los seres poseedores de ese inestimable caudal, granjeándose la admiración de propios o extraños.
»Los restos de Juan Carlos Etchepare fueron inhumados en la necró­polis local, lugar hasta donde fueron acompañados por numeroso y acon­gojado cortejo.»

viernes, 4 de julio de 2008

historieta...La Noche boca arriba






"Y salían en ciertas épocas a cazar enemigos;le llamaban la guerra florida."
A mitad del largo zaguán del hotel pensó que debía ser tarde y se apuró a salir a la calle y sacar la motocicleta del rincón donde el portero de al lado le permitía guardarla. En la joyería de la esquina vio que eran las nueve menos diez; llegaría con tiempo sobrado adonde iba. El sol se filtraba entre los altos edificios del centro, y él -porque para sí mismo, para ir pensando, no tenía nombre- montó en la máquina saboreando el paseo. La moto ronroneaba entre sus piernas, y un viento fresco le chicoteaba los pantalones(...)
Lo llevaron a la sala de radio, y veinte minutos después, con la placa todavía húmeda puesta sobre el pecho como una lápida negra, pasó a la sala de operaciones. Alguien de blanco, alto y delgado se le acercó y se puso a mirar la radiografía. Manos de mujer le acomodaban la cabeza, sintió que lo pasaban de una camilla a otra. El hombre de blanco se le acercó otra vez, sonriendo, con algo que le brillaba en la mano derecha. "





¿Alguna vez leíste " La Noche Boca Arriba", de Julio Cortázar? Me aterraba pensar que estuviésemos en un sueño, tal como el motociclista, y que despertásemos en cualquier momento a la realidad... Despertar a una situación escalofriante como la de ese moteca que huye de los aztecas que los salían a cazar...
Esta historieta o cómics es de César Toro y creo que captó, en sus viñetas, la esencia de este maravilloso cuento.

Leer "La noche boca arriba"

miércoles, 2 de julio de 2008

Walt Whitman - Selección Canto a mí mismo

Ni yo ni nadie más puede andar aquel camino por ti,
Tú debes andarlo por ti mismo.

No está lejos, está dentro del alcance,
Quizás has estado sobre él desde que fuiste parido y no lo sabías,
Quizás es todos los lugares sobre el agua y sobre la tierra.

Lleva al hombro tus bártulos hijo querido, yo llevaré los míos y apresúremonos,
Ciudades maravillosas y naciones libres
alcanzaremos cuando partamos.

Si te cansas, dame ambas cargas, y apoya el talón de tu mano en mi cadera,
Y a su debido tiempo me devolverás el mismo servicio,
Porque después que de que salgamos nunca yaceremos juntos otra vez (...)

Tú también estás haciéndome preguntas y yo te escucho,
Respondo que no puedo responder, tú debes descubrirlo por ti mismo.

Siéntate un rato, hijo querido,
Aquí hay bizcochos para comer y leche para beber,
Pero tan pronto como te duermas y te recobres
dulcemente arropado, te besaré con un beso
de despedida y abriré el portón para tu salida
desde ahora

Has soñado demasiado sueños viles,
Ahora lavo la goma de tus ojos,
Debes habituarte al deslumbre de la luz y de cada momento de tu vida.

Mucho tiempo has chapoteado tímidamente sobre una tabla cerca de la costa,
Ahora te haré ser un nadador osado,
Para arrojarte en el medio del mar, elevarte otra vez, que me saludes con la cabeza, grites y risueñamente me salpiques con tu cabello.
46, Walt Whitman

John Donne




"Nadie es una isla, completo en sí mismo; cada hombre es un pedazo de continente, una parte de la tierra. ; si el mar se lleva una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya propia. La muerte de cualquier hombre me disminuye porque estoy ligado a la humanidad; por consiguiente nunca hagas preguntar por quién doblan las campanas: doblan por ti".